

Путешествие на доньшко, или Откуда берутся умные кружки

ЧТОБЫ ЗАГЛЯНУТЬ НА САМОЕ ДНО, НУЖНО ВСЕГО 13 ЧАСОВ:

8,5 – НА САМОЛЕТЕ ОТ МОСКВЫ ДО ШАНХАЯ, ЗАТЕМ ЕЩЕ ТРИ НА СКОРОСТНОМ ПОЕЗДЕ И ПОЛТОРА ЧАСА НА МАШИНЕ В ГЛУБЬ ПРОВИНЦИИ ЧЖЭЦЯН.

И вот мы на фабрике термосов, термокружек и термобутылок. Изначально мы знали следующее: все, что начинается на «термо», это – тренд; существуют изделия с одинарными и двойными стенками; лучшие из них держат температуру от 12 до 24 часов, а сверху закручиваются крышечкой.

Снопы металлических труб в первом цеху не вызывали интереса, и мы двинулись дальше. «Это и есть будущие термосы», – послышался голос сзади. Мы остановились, я машинально погладил трубу. И неожиданно почувствовал себя... папой Карло индустриального века. Ведь это мы из далекой России можем решить судьбу одной из этих стальных болванок!

Кем может стать «труба обыкновенная», выяснилось в следующих цехах. Станки с грохотом рубили трубы на заготовки, формовали, шлифовали, нарезали резьбу, вставляли друг в друга... «А вот здесь внутренняя колба и внешняя оболочка стыкуются друг с другом», – технолог кивнул на двух щуплых рабочих со сварочными аппаратами. «Вот почему производство от 30 дней, – мелькнула у нас догадка. – Не-е, не может быть, чтобы работа нескольких гигантских цехов упиралась в двух человек. Это должен делать автомат!» «Конечно», – засмеялся наш гид и показал несколько современных агрегатов, на которых сварка происходила за доли секунды.

В соседнем здании мы увидели, как красят, сушат и «про-резинивают» кружки. И самое главное, какие и как наносят логотипы. Рядом стояли тиражные вещи для магазина и лимитированные для юбилея косметической компании. Утверждение «дизайн продает» стало физически явным. Прорезиненная поверхность с круговой печатью или зеркальной гравировкой превращала одинаковые по форме изделия в объекты если не с разных планет, то точно из разных ценовых категорий.

Видя наше восхищение и пользуясь своим положением – сына хозяина фабрики, наш гид снял несколько образцов пря-



мо с конвейера. «Это – новинки. Вы будете первыми в России», – торжественно провозгласил он.

На обратном пути, на вокзале, мы пересеклись с представителем фирмы «Contigo» – мирового лидера в производстве термокружек. Встреча была короткой и подписанием контракта на салфетке не закончилась, но оставила приятное ощущение гордости: мы производим термосы и кружки там же, где флагманы и новаторы терморынка.

Уже садясь в самолет, мы вспомнили, что не задали свой самый каверзный вопрос: откуда же бутылки и кружки «знают», что им предстоит сейчас хранить? Холод или тепло? Как «определяют», сколько им держаться – 12 или 24 часа?

Но мы это обязательно выясним и дадим вам знать. А если у вас есть вопросы или комментарии – пишите, звоните, будем вместе делать умные подарки и раскрывать тайны привычных вещей. ●



○ Александр Никитин,
«Главсюрприз»
www.glavsurprise.ru
+7 (495) 626-49-00