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вот мы на фабрике термосов, термокружек и тер-
мобутылок. Изначально мы знали следующее: 
все, что начинается на «термо», это – тренд; суще-
ствуют изделия с одинарными и двойными стен-
ками; лучшие из них держат температуру от 12 до 
24 часов, а сверху закручиваются крышечкой. 

Снопы металлических труб в первом цеху не вызывали инте-
реса, и мы двинулись дальше. «Это и есть будущие термосы», –  
послышался голос сзади. Мы остановились, я машинально 
погладил трубу. И неожиданно почувствовал себя… папой 
Карло индустриального века. Ведь это мы из далекой России 
можем решить судьбу одной из этих стальных болванок!

Кем может стать «труба обыкновенная», выяснилось в сле-
дующих цехах. Станки с грохотом рубили трубы на заготов-
ки, формовали, шлифовали, нарезали резьбу, вставляли друг 
в друга… «А вот здесь внутренняя колба и внешняя оболочка 
стыкуются друг с другом», – технолог кивнул на двух щуплых 
рабочих со сварочными аппаратами. «Вот почему производ-
ство от 30 дней, – мелькнула у нас догадка. – Не-е, не может 
быть, чтобы работа нескольких гигантских цехов упиралась в 
двух человек. Это должен делать автомат!» «Конечно», – засме-
ялся наш гид и показал несколько современных агрегатов, на 
которых сварка происходила за доли секунды. 

В соседнем здании мы увидели, как красят, сушат и «про-
резинивают» кружки. И самое главное, какие и как нано-
сят логотипы. Рядом стояли тиражные вещи для магазина 
и лимитированные для юбилея косметической компании. 
Утверждение «дизайн продает» стало физически явным. Про-
резиненная поверхность с круговой печатью или зеркаль-
ной гравировкой превращала одинаковые по форме изделия  
в объекты если не с разных планет, то точно из разных цено-
вых категорий.

Видя наше восхищение и пользуясь своим положением – 
сына хозяина фабрики, наш гид снял несколько образцов пря- 
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мо с конвейера. «Это – новинки. Вы будете первыми в России», –  
торжественно провозгласил он. 

На обратном пути, на вокзале, мы пересеклись с предста-
вителем фирмы «Contigo» – мирового лидера в производстве 
термокружек. Встреча была короткой и подписанием кон-
тракта на салфетке не закончилась, но оставила приятное 
ощущение гордости: мы производим термосы и кружки там 
же, где флагманы и новаторы терморынка. 

Уже садясь в самолет, мы вспомнили, что не задали свой 
самый каверзный вопрос: откуда же бутылки и кружки «зна-
ют», что им предстоит сейчас хранить? Холод или тепло? Как 
«определяют», сколько им держаться – 12 или 24 часа? 

Но мы это обязательно выясним и дадим вам знать. А если 
у вас есть вопросы или комментарии – пишите, звоните, бу-
дем вместе делать умные подарки и раскрывать тайны при-
вычных вещей. 

КОЛЛЕКЦИЯ


