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ли города Смоленской об-
ласти, которые возрожда-
ются после длительной 
советской «спячки». По- 
прежнему много дере-
вянных частных домов 

даже в центре таких городов, сады 
при каждом доме и чарующие аро-
маты. И конечно, церкви на протя-
жении всего пути. Совсем разру-
шенных и заброшенных почти уже 
нет. Даже в полуразрушенных уже 
установлены новые купола и кресты, 
и хотя службы вести в них еще ра-
новато, но визуально они уже снова 
в центре внимания. Церкви всегда 
строили так, что их было видно из-
далека, на пригорке или просто от-
крытом месте. Сегодня они цепляют 
глаз путешественника, являясь не 
столько ориентиром в пути, сколько 
отрадой глазу и успокоением душе. 

В Духовщине (маленький городок 
Смоленской области) на главной пло-
щади у церкви два памятника: один –  
павшим в войне героям, по-види-
мому, достаточно старый, второй –  
Потёмкину, местному дворянину и, на-
верное, самому знаменитому и знат- 
ному соотечественнику. Родился свет-
лейший князь не в самом городе, а в 
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И
и патриота Каннегисера, но народ 
этот дворец все же по привычке звал 
Таврическим, как в свое время име-
новали и самого его хозяина. Несмо-
тря на то, что петербуржцу попасть 
в этот дворец сегодня, пожалуй, еще 
сложнее, чем во времена его перво-
го хозяина – Потёмкина, он и внеш-
ним своим видом украшает город, и 
услаждает взоры местных жителей. 
Тем более что вельможный князь не 
забыл окружить свое жилище вели-
колепным садом, которым горожа-
не могут пользоваться ежедневно в 
дневное время (закрывается в 23.00, 
по причинам, не до конца понятным). 
Потёмкин не догадывался перекры-
вать движение на всех ближайших 
улицах, когда выезжал в карете, как 
это делают современные политиче-
ские деятели, но мы, стоя в пробках, 
образованных этими действиями, 
можем наслаждаться архитектурой 
родного города. 

И понапрасну европейцы кипятят-
ся по поводу Крыма, ведь большин-
ство его городов – Севастополь, Хер-
сон – основаны именно светлейшим 
князем, как и множество других 
окрестных городов, типа Днепропе-
тровска и Николаева. А чего не успел 

селе Чижово, что расположено неда-
леко, но памятник ему, конечно же, 
следовало поставить в Духовщине, а 
то до села, глядишь, и не добраться бу-
дет теперь. Скульптор явно польстил 
Григорию Александровичу: его лицо 
одухотворенно и чисто, он строен, хоть 
и немолод на лицо, и глаз у него ровно 
наполовину больше, чем положено. 
Так, наверное, и должно быть, все-та-
ки памятник! 

Сделал ли что-нибудь хорошее 
для своих соотечественников этот 
герой романа царицы Екатерины, я не 
выяснял, но думаю, что петербурж-
цам повезло больше, так как там он 
оставил после себя шикарный Тав-
рический дворец, служивший долгие 
годы российскому государству – то 
помещением для государственной 
Думы, то партийной школой для ком-
мунистов в годы советской власти, а 
теперь его занимает Межпарламент-
ская ассамблея СНГ. И хотя носил 
дворец почти весь XX век имя Мои-
сея Соломоновича Урицкого, садиста 
и подлеца, руководителя Петроград-
ской ЧК, главным достоинством ко-
торого является то, что он успел уже 
в 1918 году подставить свою рыжую 
голову под пулю поэта-идеалиста  
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основать Григорий Александрович,  
в том помогли России другие люби-
мые мужчины его любимой женщи-
ны – де Рибас, например, построил 
Одессу. Понятно, что европейцы на-
род темный и историю России не изу-
чали, но украинцам-то должно это все 
быть известно?! Так что «Крымнаш» 
был уже давно, им еще наш смолен-
ский дворянин Потёмкин владел...

Смоленск – красивый малень-
кий русский город на Днепре. В моем 
представлении Днепр всегда ассо-
циировался с Украиной, где он «реве 
та стогне» и где «редкая птица доле-
тит до его середины». В Смоленске 
Днепр не такой широкий, и разве что 
курица не сможет осилить подоб-
ный перелет. И все же Днепр вели-
чествен, да и город всегда выглядит 
к своей выгоде, когда разделен он 
большой и красивой рекой. Моя по-
стоянная спутница сравнила его с 
Киевом: «Очень похожи». Не берусь 
судить, поскольку до Киева так и не 
добрался, хотя раз в молодости про- 
ехал по всему маршруту от Питера 
до самой Одессы. Но перед самым 
Киевом водитель мотоцикла, на ко-
тором я ехал, свернул в сторону, при-
чем сделал это так, что поехали мы 
против движения, и выскочивший 
навстречу грузовик чуть не добавил 
к Аскольдовой могиле еще несколь-
ко захоронений незадачливых мото-
туристов. 

Соборная гора видна почти 
отовсюду, и восхитительный кафе-
дральный собор сияет куполами. 
Если смотреть на собор с востока, с 
соседнего холма, то вид открывается 
совсем такой же, как на фотографи-
ях Прокудина-Горского, сделанных в 
первом десятилетии ХХ века. Те же 
деревянные домишки, прилепивши-
еся к холмам, та же низинка меж-
ду холмами, и те же купола собора. 
Странно подумать и не верится, что 
энергичные россияне успели за не-
сколько десятилетий прошлого века 
сначала разрушить все храмы, а по-
том отстроить их заново. И теперь 
города России опять приобретают 
одухотворенный вид. И если собор 
Успения Пресвятой Богородицы пре-
красен снаружи, то внутри он еще 
краше и величественнее. Нам по-
везло, мы попали на Соборную гору 
в праздничный день – 10 августа, 
когда чествуют чудотворную икону 
Одигитрии Смоленской (Смолен-
ская икона Божьей Матери). Собор 

был полон людей, шла служба, затем 
был крестный ход, сопровождаемый 
божественным, в прямом и перенос-
ном смысле, пением. 

Я с волнением шагал вдоль кре-
постной стены, направляясь в сторо-
ну места, важного для меня лично. 
В свое время мой прадед, как и его 
знаменитый уже упоминавшийся 
земляк, родившийся в маленькой де-
ревне Смоленской губернии, окончив 
Смоленскую духовную семинарию, 
направил свои стопы в столицу –  
Санкт-Петербург. Однако ко второй 
половине XIX века Россией стали 
править исключительно особы муж-
ского пола, поэтому в фавориты мой 
прадед не попал, а поступил вместо 
этого в Историко-филологический 
институт и стал учителем. Вот тут, на 
бывшей территории Спасо-Преобра-
женского Авраамиевого монастыря, 
от которого осталась сегодня лишь 
одна церковь, и та свежевосстанов-
ленная, и находится дом, в котором 
размещались в XIX веке семинария и 
ее общежитие. Сын деревенского свя-
щенника, мой прадед наверняка жил 
в общежитии, а значит, в какой-то 

клетушке этого дома… На стене дома 
бодрым детским почерком выведено: 
«Костыль – дурак». Значит, и сегод-
ня, как и сто пятьдесят лет назад, в 
этом доме, который после разорения 
и уничтожения большевиками мо-
настыря превратился в жилой, про-
должает проживать кто-то, носящий 
ту же, что унаследовал я от прадеда, 
фамилию. Может быть, родственник? 
Хотя, если «дурак», то вряд ли…

Андреаполь – маленький город 
Тверской области с красивым гре-
ческим именем, которое и притяги-
вает к нему туристов. Город можно 
проехать насквозь за четверть часа с 
остановками для фотографирования, 
но мы остались в нем пообедать, по-
этому, видимо, воспоминания о нем 
не совсем стерлись из памяти. По-
среди города течет Западная Двина, 
но не такая, какой ее привыкли изо-
бражать, – широкая и могучая, геро-
ическая река из сводок «Советского 
информбюро», а небольшой поток, 
переплыть который легко сможет се-
милетний ребенок. В России множе-
ство великих рек, которые берут свое 
начало в Тверской области. 

Прокудин-Горский,
Смоленск, 1912

Западная  
Двина




