
тверская область по площади чуть боль-
ше Австрии, значительно больше Чехии 
и Швейцарии, а также доброй половины 
стран Центральной и Восточной европы. 
А некогда тверское княжество было не 
только обширным по территории, но 
также могучим и богатым, но затем не 
выдержало конкуренции с быстро раз-
вивающимся соседом — москвой — и 
стало хиреть. Когда с северной стороны 
построили ещё и Петербург, то судьба 
всех земель вокруг двух российских сто-
лиц была окончательно решена. К сожа-
лению, природа рациональна и жестока, 
поэтому никакое богатство невозможно 
без уравновешивающей его бедности. 
мощь купеческой москвы и блеск ари-
стократического Петербурга «погасили 
звёзды» не только над тверью, но и над 
Псковом и новгородом, оказавшимися в 
тисках двух мегаполисов.

тем не менее, есть ценности, в кото-
рых экономика не властна, и для твер-
ской области это, конечно же, её приро-
да. Реки и озёра, красивейшие долины и 
леса — богатства, которых не отнимешь 
и не унесешь с собой, хотя иногда так 
хочется. Понятно, что сегодня можно 
всё сфотографировать и даже снять на 
видео, но моя самая большая надежда 
всё-таки на память. Как на зрительную, 
которая лучше всякой фотографии или 
видеофильма сохранит для меня цвета 
и краски, так и в большей степени, на 
чувственную: моменты, пережитые там, 
не могут забыться, поскольку делают вас 
другим.

с  тОБОЙ нАШ БОЖе!*
тверской ,
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в  этом году  я  Посетил  малеНький  городок 
тверской  области  осташков .  осташков даже 
По  меркам Небольших городов малеНький . 
По  сути ,  три  улицы ПротяНулись  ПараллельНо 
друг  другу  На  всю его  длиНу ,  Но  Наиболее  иН -
тересНы Не  оНи ,  а  Пересекающие  их  НедлиННые 
ПоПеречНые  улочки .  дело  в  том ,  что  осташков 
стоит  На  косе .  с  обеих  стороН  город омывают 
воды величествеННого  озера  селигер .

В этом году я посетил маленький 
городок тверской области Осташков. 
Осташков даже по меркам небольших 
городов маленький. По сути, три улицы 
протянулись параллельно друг другу на 
всю его длину, но наиболее интересны 
не они, а пересекающие их недлинные 
поперечные улочки. Дело в том, что 
Осташков стоит на косе. с обеих сторон 
город омывают воды величественного 
озера селигер. и вот эти-то поперечные 
улицы все как одна начинаются с озера и 
озером заканчиваются. Редко где встре-
тишь подобную архитектуру, а тут ещё и 
селигер — озеро, которое само по себе 
достойно отдельной песни. 

Как все маленькие провинциальные 
городки, Осташков сделан из дере-
ва. Лишь кое-где на самой окраине 
имеются кирпичные многоэтажки, да и 

те в четыре-пять этажей. Весь же центр 
города — в один, два этажа, и, в основ-
ном, деревянный. Центральная улица — 
самая длинная из продольных. Даже не 
улица, а проспект, и носит имя Ленинско-
го. современность не сильно коснулась 
(может быть, и к лучшему) Осташкова, и 
улицы, по крайней мере, в городе носят 
ещё оставшиеся с советских времён 
названия. и всё же странно, почему в 
России такой популярностью пользуются 
названия, связанные с фамилией Ленин. 
Ведь человек, который дал имя боль-
шевистскому революционеру Ульянову, 
дворянин Вологодской губернии николай 
Ленин, умер в полной безвестности, и 
никому его судьба совсем не интересна. 
Однако фамилия его до сих пор является 
самым популярным словом для наиме-
нования чего угодно. Заметьте, что сам 
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руководитель советского государства 
подписывал документы своей настоящей 
фамилией — Ульянов и лишь в скобках 
указывал свою партийную кличку — Ле-
нин. Значит, дорожил-таки собственным 
именем. Почему же не стали дорожить 
его последователи? или, сделав из 
человека идола, в нём не должно было 
остаться ничего человеческого? Даже 
собственной фамилии? Как бы то ни 
было, но так оно есть. 

Две другие параллельные улицы носят 
имена Воровского и … магницкого. нет, 
конечно же, не того, про которого се-
годня каждый россиянин, наверное, по-
думал, а другого — современника Петра 
I, математика, автора первого в России 
учебного справочника по математике, 
а по совместительству — уроженца 
Осташкова. 

Кстати, Воровский тоже был боль-
шевиком и революционером, помогал 
партии в издании газеты «искра» и т.п., 
однако несмотря на наличие нескольких 
партийных псевдонимов, некоторые из 
которых можно охарактеризовать исклю-
чительно как фривольные — Жозефина, 
Фавн, — сохранил для «назывателей» 
свою настоящую фамилию. Памятника 
Воровскому я в городе не заметил, а вот 
Ленин, вернее сказать, Ульянов Влади-
мир ильич, стоит в самом центре, прямо 
напротив пассажирского порта. Во весь 
рост, с большой лысой головой, конечно 
же, загаженной голубями, с широкими 
плечами и толстыми, короткими ногами. 
Перед памятником — вещевой рынок, 
а за ним — красивейшая колокольня, 
по-видимому, бывшая когда-то частью 
церковного сооружения. смотрится эта 
композиция очень символично: сзади 
Ленина символ православной Руси, а 
впереди — рыночная Россия. 

Прогулка по улицам Осташкова, тихим 
и не загруженным автотранспортом, 
погружает в дни далёкого прошлого, 
времён постройки всех этих домишек, и 
ничто там не нарушает торжественности 
погружения в историю: ни громкая со-
временная музыка, ни рекламные щиты. 
Здесь даже дышится лучше и свободнее, 
хотя, конечно, это может происходить от 
непосредственной близости воды со всех 
сторон.

Ужин в местном ресторане также не 
оставил меня равнодушным. музыка 
80-х: «машина времени», «Ласковый 
май»… меню — тоже из тех лет: всё мясо 
подаётся запечённым под сыром. моя 
бессменная спутница заметила, что если 
повар прячет мясо под сыром, то у него, 
по крайней мере, отсутствует фантазия. 
А я опять вспомнил 80-е, когда так при-

готовленное блюдо считалось деликате-
сом, а моя подруга была ещё слишком 
маленькой, чтобы посещать «злачные 
места». и обслуживание напомнило 
первые кооперативные кафе последних 
советских лет. и подгулявшая местная 
публика средних лет, справляющая чей-
то день рождения и танцующая в стиле 
моей (и их) молодости. Город и сам на-
страивает на ностальгические чувства, а 
ресторан (под водочку) и вообще посадил 
как бы в ту самую «машину времени» 
и отправил на тридцать лет назад в 
собственную молодость. Дорогого стоят 
такие моменты, однако цены в ресторане 
оказались весьма умеренными по срав-
нению со столичными. 

А какие церкви в Осташкове! Одних 
монастырей я насчитал три (может их и 
больше, я не проверял) на небольшом 
клочке суши, вдающемся в озеро. А ря-
дом ещё и нилова пустынь, куда можно 
попасть как по воде, так и на машине. и 
если бы не лагеря «наших» у самых стен 
монастыря, то можно было бы считать 
место живописнейшим уголком. не все 
церковные сооружения ещё отремонти-
рованы после советских лет забвения и 
разрухи, поэтому монастыри выглядят 
значительней на фотографиях Проку-
дина-Горского, сделанных в начале ХХ 
века, но и в полуразрушенных стенах 
есть своя прелесть. К тому же заметно, 
что работы по восстановлению уже 
начались, а значит скоро монастыри и 
церкви предстанут в всём своём благооб-
разии. А пока можно прикоснуться рукой 
к тем кирпичам, которых касались руки 
сложивших их мастеров, и напитаться их 
духовной силой. 

но всё же самое главное в Осташ-
кове — не дома и церкви, не улицы и 
памятники, и даже не красивейшее озеро 

селигер, а дух. Дух русской природы, 
русский дух. и именно за этим духом сле-
дует ехать в Осташков, а может быть, в 
торжок или ещё какой-нибудь маленький 
русский городок.

В рубрике о путешествиях я уделил не 
так много внимания непосредственно 
описанию местности и тех достоприме-
чательностей, которые можно там уви-
деть и сфотографировать. и сделал это 
намеренно. Я старался описать не место, 
а чувства им вызываемые, не простран-
ство, а рождаемые им ощущения. ибо 
важно те то, что ты можешь найти в том 
или ином месте и каким ты туда явишься, 
а то, как это место изменит тебя, и каким 
ты оттуда вернёшься. Для жителя боль-
шого, бурно кипящего жизнью города 
местечко типа Осташкова имеет такое 
же значение, как «зона» для сталкера из 
фильма тарковского (именно фильма, 
потому что стругацкие писали о другом). 
Желаю каждому найти свою «зону» и… 
не приносите туда с собой взрывчатых 
веществ. 

*из стихотворения тверского поэта А. 
Гаврюшкина
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