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рошлым летом я неожидан-
но остался в Москве на вы-
ходные. Современные раз-

чания последней войны», я не выдержал и спросил: «А разве 
последняя война уже закончилась? А как же десять лет Аф-
ганистана, две Чечни»? На что гид, бросив на меня свирепый 
взгляд, ответствовал, что «про Афганистан в учебниках исто-
рии вооооообще ни слова не говорится. Не было такой вой-
ны!» 
Войны, может быть, и не было. Но были тысячи гробов с 
останками российских парней. Была искалеченная физиче-
ски и морально молодежь. Были подвиги на фронте и пол-
ное забвение дома. Была обида за то, что отцов награждают и 
приглашают на «Голубые огоньки» рассказывать о делах про-
шлых, а детей, испытавших то же, а может и хуже, не пригла-
шают никуда, и в льготные очереди на холодильники не ста-
вят. Так может и неважно это? Может быть, страна имеет пра-
во не помнить об этих людях? И воевали не за праведное дело, 
и не выиграли войны –  какую агитационную пользу можно 
извлечь из этих «ветеранов»?
Но жизнь гвоздит нас своей непреклонной логикой.  В девя-
ностые страну захлестнула волна бандитизма и убийств. Нар-
котики превратились из экзотического времяпровождения в 
каждодневную рутину многих тысяч людей. Откуда всё это? 
«Оттуда» - как сказал Степан Степанович Горбунков… Вот 
именно, оттуда, из Афганистана. Обиженные забвением, по-
терявшие нить нормального существования, но наученные 
убивать, и убивавшие, «переступившие через кровь», как ска-
зал бы Достоевский, молодые парни не нашли для себя луч-
шего выхода, как только продолжать делать то, что Родина 
научила их делать лучше всего. «Позволив убивать себя се-
годня, люди приобрели право убивать завтра»- сказано Сав-
вой Морозовым по другому поводу, но справедливо, ибо 
правильно. И каждый раз, когда государство и его жители 
будут посылать своих парней совершать эти страшные по- 
двиги во имя неважно какой цели, парни эти будут возвра-
щаться калеками не только физическими, но и, прежде всего, 
моральными. И если государство считает себя вправе кале-
чить своих граждан таким образом, то оно обязано своей пер-
вой задачей видеть также принятие мер к тому, чтобы вернув-
шимся оттуда была оказана такая помощь, в которой каждый 
из них будет нуждаться. 
Кстати, документов при поселении в гостиницу в Твери у 
меня вообще никто не спрашивал, нас заселили по списку.

влечения – клубы, казино, боулинг – мне неинтересны. В 
групповых играх я всегда был плох, а в парных желал побе-
ды сопернику, опасаясь за то, что поражение будет восприня-
то им слишком болезненно… Спортом занимался много, но 
успехов достиг лишь в плавании. Пить много не могу, курить 
бросил уже двадцать лет назад, так что атмосфера подобных  
заведений мне вредна. А танцевать не люблю по двум причи-
нам: во-первых, сердце не позволяет, а во-вторых, будучи ещё 
совсем молодым, смотрел фильм «Любимая женщина меха-
ника Гаврилова», где был эпизод в ресторане с танцами. Тан-
цоры там были заметно профессиональные, но в комплек-
се танец выглядел так нелепо, а танцующие так глупо, что я 
пришёл в ужас – неужели и я выгляжу так же дико танцуя. 
Так и не танцевал после этого почти двадцать лет, опять же, 
до того момента, когда в фильме «Последний самурай» один 
из героев-самураев учил  героя Тома Круза владеть саблей и  
выигрывать поединки: «Ты слишком много думаешь, – гово-
рил самурай, - меньше думай»! И я вдруг понял, что тоже слиш-
ком много думал про танцы, а надо просто шевелить члена-
ми…
Короче, я купил путёвку на автобусную экскурсию в Нилову 
пустынь на все выходные. Гид мне сразу не понравился. Я во-
обще не очень люблю людей с заведомо кислой физиономией, 
но когда он, увидев мой паспорт, безразличным тоном заявил, 
что в Твери меня с такими документами не поселят в гости-
ницу, я воспылал к нему ещё более нетёплыми чувствами. Я и 
раньше сталкивался в Москве с подобными ситуациями, поэ-
тому и ответ у меня всегда наготове. Поскольку я везде и всег-
да всё оплачиваю заранее, я обычно говорю: «Хорошо, верни-
те мои деньги, и я выйду из автобуса».  Действует, кстати, без-
отказно – никто ещё денег не возвращал. 
Пока мы ехали в Тверь, гид наш успел несколько раз со скорб-
ным лицом, почти пуская скупую мужскую слезу, обратить 
наше внимание на памятники и просто поля, где проходили 
сражения «Великой Отечественной войны». Поначалу мне 
казалось, что он пытается таким образом выдавить слезу жа-
лости у женской, преимущественной части нашей группы, и 
даже, может быть, (мужчины так делают) набрать себе неко-
торые очки в глазах этой части нашей группы, в предвкуше-
нии предстоящей гостиничной ночи в Твери. Однако, вскоре 

я убедился, что на той войне он про-
сто сдвинут. В Твери есть что посмо-
треть, всё-таки старинный город на 
Волге, с богатейшей историей, одна-
ко, мы поехали к Вечному огню. Гид 
был «в ударе», заливаясь соловьём 
на любимую тему, но когда он выпа-
лил, что вечный огонь был зажжён 
уже «в мирное время», после «окон-
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The author of the article Leo Kostylev, during the excursion around 
Tver, was surprised with the guide’s words that the eternal light had 
been set aflame “after the last war” (meaning the Great Patriotic War 
(World War II). So it seems that Russia has not taken part in armed 
conflicts ever since.  And what about 10 years of Afghanistan and two 
disgraceful Chechnya campaigns? Haven’t they occurred? Indeed, 
textbooks do not mention them but thousands of coffins with young 
soldiers’ corpses did exist. And the veterans of these wars are still alive 
but the fame and honour have bypassed them, contrary to the soldiers 
of World War II. But if the state thinks that 
it has the right to send its citizens to aimless 
wars, does not it have to take care of the 
survivors then?
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